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КАЧЕЛЬКА

Во дворе появилась качель. Такая красивая и недоступная, прямо как кукла Барби из новой коллекции.

С утра выходишь на двор, а вокруг неё уже очередь длиною с Великую Китайскую стену! Дети очень эту качель любили, потому что была у неё отменная большая амплитуда. Раскачиваешься – дух замирает, взлетаешь и чувствуешь себя парящим в облаках орлом. Вот ещё чуть-чуть и удастся сорвать едва видное в облачном дыму золотое яблочко утреннего солнца!  

Правда никогда не получалось у меня соскочить с качели на полном ходу. Я словно чувствовала, будто пытаюсь прыгнуть с парашютом, но всякий раз словно бы замираю за шаг до полета. 

Мне было очень неловко за свою нерешительность, и я рассказала о ней дедушке. Он работал каждый день с 6 утра до 6 вечера, а после попадал ко мне в плен со всеми моим игрушками и трепещущими историями из детской жизни.

На этот раз мы отправились на детскую площадку, он обещал, что вместе мы наверняка сможем одолеть злосчастную мою качельную аэрофобию. Помню, как я устраиваюсь на сиденье, дед меня раскачивает, я отрываюсь, на мгновенье зависаю в воздухе, взлетаю и падаю на песок. Слез в результате случилось много, а желания попробовать это дело повторить – не было совсем.

Тогда хитрый дедушка предложил «заключить пари». Это точно была первая настоящая сделка в моей жизни! Если, мол, я смогу спрыгнуть, то он тут же купит мне конфет! Дедуля точно знал, «куда нужно целиться», и буквально через пару минут «мишень была поражена точным выстрелом!» 

И вот я снова раскачиваюсь на качельке и дух мой привычно замирает. Пытаюсь спрыгнуть, и снова ничего не получается. Иду на второй заход, потом на третий, четвертый и тут хитрый мой тренер кричит, «что магазин скоро закроется» и тут уж никаких конфет мне не светит… Зажмурившись, прыгаю. Секунда, полёт…и я твердо стою на песке. Не знаю, кто обрадовался больше: я или мой деловой партнер!

В тот день сладости казались особенно вкусными. Знала бы я, что больше таких «суперсделок» никогда в моей жизни не будет, точно сохранила бы фантики, как личный трофей первой моей проявленной смелости… 

Сейчас к качели почти никто не подходит. Да и я давно на неё не сажусь, потому что она мне мала. И дедушки больше нет. Но каждый раз, когда я вижу старую качельку в нашем дворе, во мне просыпается та самая – из детства – уверенность в том, что всё у меня обязательно получится. Даже, если очень страшно. Партнёр бы мной гордился…

Анна Анохина

ЭМИГРАНТКА

Брат всегда был неравнодушен ко всему живому, будь то человек, собака или даже какой-нибудь фикус. Это свойство его характера никак не уживалось с образом законченного сорвиголовы. Выглядело так, будто здоровяк-охранник на входе в ночной клуб раздает прохожим цветные карамельные леденцы…
В подвале нашей пятиэтажки неизменно квартировала стая кошек: серые, пятнистые, белые, но костяк их племени составляли огненно-рыжие! Вождя, и по совместительству, отца семейства можно было безошибочно определить сразу – выдавали походка и окрас. Летом кошачий прайд в полном составе, то подставлял шерстяные бока жарким полуденным лучам, напоминая небольшие кочки на освещенной солнцем поляне, а то перебирался с дерева на дерево, как шумная обезьянья банда из старого советского мультика. 
Зимой «стая» оставляла на утреннем снегу многочисленные путанные следы. Будто пыталась передать кому-то шифровку кошачьей азбукой Морзе! 
Однажды брат нашел отбившегося котёнка, размером едва ли с указательный палец. Он принес его домой и «приступил к выхаживанию»: кормил из пипетки молоком, то и дело проверяя малыша, – его состояние и настроение. Но невозможно же было постоянно звать находку просто «котенком»! Нового члена семьи окрестили неожиданно – Мышкой. Чем-то этот крохотный комок шерсти действительно походил на мышь – маленький, серый, и почему-то почти круглый. Мы ждали, что наша Мышка будет расти, как младенец, не по дням, а по часам, но этого не произошло. Продолжая округляться, она все больше напоминала персонажа из «Смешариков». Ее глаза под стать тельцу также были большими и круглыми. Мышка не приветствовала активные игры и ласки, вместо этого предпочитала она, как почтенного возраста дама, уютно расположиться на диване и часами переводить медитативный взгляд с телевизора на аквариум с рыбками и обратно. Она даже ходила медленно и степенно.
Летом в квартиру буквально вваливалась душная городская жара. Мы – на первом этаже – спасались открытым балконом со шторами, через которые все-таки как-то проникал воздух. А тень от деревьев служила щитом от солнца. Мышка решила проветриться и выползла на балкон. С любопытством потянулась носом к самому краю, как вдруг сорвалась и полетела, точно растопыренный якорек с лодки, – в зеленую заводь-клумбу под балконом. 
Пропажу обнаружили не скоро. Дело в том, что наша Мышка отлично знала все укромные места в доме. Мы долго проверяли одно за другим, пока вдруг не поняли – случилась беда. Первая поисковая группа состояла из меня, брата и сестры. Группа ещё раз обошла дом в надежде, что Мышка просто спряталась. Но ее нигде не было видно. В итоге само собой явилось решение: распечатать объявление о пропаже и расклеить на стенах соседних домов и остановках. Команда детективов тщетно опрашивала прохожих, показывая фотографию мышки-потеряшки. Прохожие лишь качали головами и удивленно расспрашивали о ее странной породе. 
Брат переживал больше всех, считая, наверное, что наша Мышка – не просто кошка. Мы обследовали каждый куст, каждый дальний закоулок, словно искали течь в корпусе корабля. И вот под лопухом обнаружился незамеченный ранее лаз – в небольшом приямке под забором. Вел он прямиком к дому напротив. Рядом с нашей понуро горбившейся хрущевкой-пятиэтажкой гордо громоздился аристократ-таунхаус. Словно команда теннисистов-любителей, стояли мы, разделяемые сеткой-забором с миром профессионального спорта!..
Как разведчики-скауты, действовавшие под прикрытием в образе «курьеров», мы подошли к воротам таунхауса. Железный голос в домофоне, услышав пароль «доставка», пустил нас на территорию. Мы решили разделиться и прочесать периметр, как вдруг увидели серенький комочек, приткнувшийся под лестницей одного из подъездов. Мышка? Это была она! 
После этой истории семья долго ещё подтрунивала над Мышкой, вернее, над ее неудавшейся попыткой эмиграции за лучшей жизнью… Но, как говорится, красиво жить не запретишь. Не так ли?

Анастасия Анкушина

БОКСЁРСКИЕ ПЕРЧАТКИ

Каждое утро из своей, засыпанной солнечными зайчиками, точно  одуванчиковой жёлтой пыльцой, детской, я наблюдаю, как папа делает зарядку. Вот он хватается за турник и начинает десятки подтягиваний.  После — уходит в зал, чтобы продолжить упражнения. Что есть сил, я подпрыгиваю к турнику…и не дотягиваюсь. Терпеливо жду, когда наш спортсмен завершит свой комплекс, и кричу: “Па-а-ап! Дотяни меня!” Он возвращается, поднимает, я — крепко хватаюсь, словно обезьянка, пытающаяся добраться до верхушки пальмы, полной тропических плодов.
“Мартышкин, надо бы так почаще висеть, может, и вытянешься”, — с улыбкой говорит отец. 
На турнике сбоку болтается пара боксерских перчаток, которые в нашей семье именуются “боксоскими”. Так говорила я еще совсем маленькой, говорила, пока не научилась внятно произносить даже самые сложные  слова. Но с тех пор спортивный этот атрибут в семье называть иначе, т.е. правильно, никому даже не приходит в голову. 
Это самый мой любимый во всем доме предмет! Когда я надеваю перчатки, сразу же ощущаю себя большой и сильной. Ярко-алые, туго набитые конским волосом, здоровенные шары-рукавицы я ношу гордо, демонстрируя, что вот-вот буду готова победить всех знакомых и незнакомых мультяшных злодеев! Папе я сразу же пытаюсь «вручить» вторую пару — точно такую же, но синего цвета. Ему, кажется, тоже нравится эта игра: держать руки перед собой, пока я бью изо всех своих детских силёнок по его перчаткам. Как я люблю наши «баталии»! Папа часто ездит в длительные командировки, бывает что по нескольку месяцев. Но время разлуки я почти не помню. Мама рассказала, что и красные, и синие перчатки принадлежали моему старшему брату Антону. Он стал боксером, вопреки желанию мамы «отдать» его на бальные танцы… Тогда все, кроме нее, были недовольны этой идеей – ведь Антошка рос высоким светловолосым парнем с длинными ногами, чем не танцор?
Но я с ним, увы, не знакома, он погиб за год до моего рождения. Сейчас почему-то чувствую, что хорошо его знаю, как будто даже помню. У нас хранятся вещи брата: шахматы, фотографии, кактус и немного игрушек… Мама и папа говорят, что мы с ним очень разные, совсем не похожи друг на друга характерами. Надевая боксёрские перчатки, чувствую, однако, что это совсем не так. Да, он был аккуратный и спокойный, я — непоседливая и шумная. Но отчего-то я точно знаю, раз он мой брат, разве мы можем не быть похожими?..
Он был высокий… Папа советует висеть на турнике побольше, в надежде, что я тоже подрасту. Значит, будем висеть. Столько, сколько понадобится! 



Александра Токарева

КАВАЛЕР
— Ты родилась, и он больше уже не курил. Понял, что статус деда – он такой – обязывает… — В очередной раз вздыхает бабушка, когда папа – её зять – идёт покурить.
С детства мне рассказывали историю, как дедушка бросил вредную привычку. И вроде бы сам по себе данный факт не должен был особенно интересовать ребенка или привлекать его внимание, но в поступке этом всегда скрывался говорящий выразительный жест.
— Внучка родится – брошу! — как-то заявил дедушка, когда узнал, что скоро им станет.
Сентябрь 2002-го. До моего рождения – месяцев пять, и вдруг дедушка больше не покупает сигарет. Не выходит на улицу на перекур или просто постоять с с сыном (моим отцом), пока тот затягивается. Тридцать лет курения и одна только причина, ради которой можно его бросить, – внучка! 
Эта история всегда дополняла образ старшего в семье мужчины. Она призвана была свидетельствовать о незаурядной силе воли, которой обладает далеко не каждый.  Той силе, которую смогла «мобилизовать» любовь к человеку – ещё даже не рожденному! Почти каждый год мне рассказывают эту историю снова и снова, напоминая о том, на что можно пойти ради семьи, – даже вот отказаться от долголетней привычки. 
От молодого бунтарского прошлого осталась у деда татуировка на правом плече – синий «пехотный» факел с ленточкой внизу, как напоминание о годах службы в армии. Рассказы о Чехословакии, когда им – молодым бойцом – была выкурена первая импортная сигарета, неизменно украшала маленькая деталь, что именно я – крошка – стала причиной отказа от курения насовсем.
С детства зову дедушку Кавалером. Не за медали-ордена, а потому, что он всегда за мной ухаживал. Когда была совсем малышкой и много плакала, мой кавалер подходил к кроватке и накрывал лоб большой ладонью, чтоб успокоить. Капризы прекращались, я замолкала. 
Помню… Мне четыре года. Вот мы идём на танцы… И эта же большая, сухая узловатая ладонь, с заметным рельефом синих жил, крепко и в то же время нежно держит мою ладошку, провожает в танцкласс. Мягкая улыбка на круглом лице и поддерживающий кивок. 
Теперь я взрослая, ну или мне так кажется… Историю о том, как дед бросил курить ради меня, я слышала множество раз. Не знаю, смогла бы так отказаться от чего-то ради другого? Только с возрастом вдруг взялась спрашивать: «И что, совсем-совсем не хотелось?» А дедушка в ответ только хитро улыбался: «Нет, ты же родилась, а я дал себе слово».
Все эти годы дедушка ни разу не выкурил и половинки сигареты. Может, потому что хотел продлить жизнь… А может, и потому что нашел совсем другую – важную! – причину быть счастливым.
Ксения Белова

ЛЕГЕНДА

В нашей семье есть традиция – каждое начало августа мой дядя Артём (мамин брат) ходит в горы за голубикой. Потом бабушка варит из неё варенье и компоты на зиму. Однажды Артём, как обычно, собрал походный рюкзак, прихватил палатку, спальник и ведерко, надел любимую серую олимпийку и купил билет на электричку в сторону Поднебесных Зубьев. 

Мой дядя – сам себе и путеводитель, и карта дорожная, поэтому он знает все тайные лесные и горные улочки-тропки с потайными их складами-зарослями голубики. Днём – поиск места для ночлега, а вечером – непременный костёр. На ужин «лапша/тушенка» из алюминиевой посуды, потом уютный спальник прямо под Большой Медведицей. Как рассказывает дядя, ему нравится уходить далеко одному и слушать Природу. А страха у него отродясь не бывало. Наоборот, привлекала его неизвестность – брести по тропинке к затерянным в тайге дальним скалам, прыгать с камня на камень у подножья Зубьев, умываться по утрам в холодном горном ручье. 

В последний день Артём уже не брал ягоду. Утром он планировал возвращаться на полустанок и ждать свою электричку. Когда сумерки «съели» вершины гор и уже подбирались к земле, дядя вдруг услышал в чаще какой-то шум – кто-то или что-то быстро ломилось сквозь подлесок в его сторону. Он быстро затолкал вещи в рюкзак и вскарабкался на дерево, затаившись на развилке повыше. На полянку тяжело выбрался здоровый медведь и не уходил, пока большим любопытным носом не «проверил» оставленные ему «подарки».
На дереве дядя, как рассказывал он сам, просидел, как сыч, всю ночь, и лишь под утро задремал. Когда утренняя роса разбудила его, медведя уже не было. Артём быстро спустился и поспешил в сторону железной дороги. Только в электричке он понял, что оставил на дереве свою куртку-олимпийку, в карманах которой лежали ключи от квартиры и мобильный телефон.

Прошло восемь лет. В новогоднюю ночь, сидя за столом, я с бенгальскими чертиками в глазах в очередной раз вспоминаю эту историю и требую новых подробностей.
– Такого вообще не было, – смотрит на меня дядя и улыбается, – я не знаю, кто тебе такое рассказал.
– А кто мне тогда это рассказал? – засмеялась я. – А как было?
– Ну, я пошел за голубикой, ничего не нашёл и полез напролом через кусты. Олимпийка висела на рюкзаке. Видимо, зацепилась где-то за ветки, да на них и осталась. Ключи пришлось заказывать и телефон новый покупать…
– А давай, – говорю, – забудем, что ты сейчас сказал, и всем всегда станем рассказывать про медведя. Так звучит гораздо интересней! 
Такая теперь у нас семейная легенда.

Ксения Шевцова

УРОК ИСТОРИИ

Едва ли я отчетливо его помню. Неясный образ возникает в голове вспышкой на долю секунды, но не дается, тут же ускользая куда-то в тень-глубину за границы сознания. 
Неколебимо перед мощным напором потока-времени остаются лишь осязаемые памятью мелочи: паутина морщин, ясные голубые глаза, сломанный в одной из многочисленных драк чуть кривоватый нос, жесткие густые усы, желтые от табака. Помню, как тонкие дедовы пальцы, сухие, точно бумага его самокруток, открывали маленькую жестянку, извлекали щепоть «табачных листков-чаинок» и мастерски скручивали их в тугую трубочку. Вспышка, и запах, крепкий, но приятный, быстро расползается туманом по комнате, будто скрывая нас от большого мира за пределами квартиры.
Помню причудливую живопись его татуировок. На сердце – неловкое изображение Богоматери, рядом – скособоченная церквушка с одним куполком (или их было три?) – неудачная попытка самостоятельно набить тату. Но больше всего завораживал другой сюжет – на полотне размашистой дедовой спины рука неизвестного мастера запечатлела эпохальное столкновение Пересвета с Челубеем – первый мой в жизни урок истории. Возможно, сейчас работа показалась бы мне грубой, фигуры – совсем неживыми, композиция – кривой. Да и «оригинал», разумеется, потеснил бы (с нынешним моим восприятием прекрасного!) тот нескладный эскиз на худом дедовом теле. Но давно, в детском моём «тогда», наколотые тонкой иссиня-черной линией, средневековые воины летели навстречу друг другу в смертельной своей схватке. Дыша стихийной силой, они представлялись мне совершенными, затмевая героев художника Авилова.
А ещё дедушка учил меня нардам. Мне нравилась их искусно расписанная доска для игры. Целый мир, где маленькие белые камешки, как настоящие «человеки», путешествуют бесконечными зигзагами судьбы, чтоб рано или поздно вернуться к себе «домой». Завораживало, как дедушка прятал кубики в расписанных «чернилами» руках, долго-долго тряс, хитро посматривая на меня, а потом резко – отточенным движением – выплёскивал их на игровое поле. Кубики рассыпались, словно бисер. Партнёр часто поддавался, а я, не понимая этого, искренне радовалась победам. 
Несколько раз в году, закинув на спину потрепанный, не раз залатанный рюкзак, дедушка надевал широкую зеленую панаму, отчего становился похожим на мультяшного Дядюшку Ау («Дедушка-Дядюшка»), и уходил в лес. С нетерпением я ждала, какое же диво он принесет из чащи на сей раз. Гиганты-белые, скользкие грузди, малыши-опята, опасные, но ужасно красивые мухоморы (из которых Дедушка делал целебный «настой для суставов») странное растение «зверобой», милашки-цветы с маленькими, уже сильно поникшими колокольчиками, какие-то совсем неизвестные мне луговые травы… А ещё была «колба»! Вторгаясь в городскую квартиру этаким лесным дикарём, она сразу заполняла собою всю ванную! Дед промывал её, высушивал, а потом продавал на рынке эти зеленые горькие букеты. 
Иногда, когда играл со мной, он притворялся лошадью. Забравшись на «верного скакуна», я повелевала, как капитан кавалерии: «Рысью!», «Шагом!», «Галопом!» Он покорно слушался, подбрасывая меня на закорках так высоко, что, казалось, я обязательно достану до неба, магическим образом преодолев потолок. Его шаги громыхали, раскатываясь эхом по маленькой квартирке, когда мы во весь опор летали по коридору, тревожа соседей и громко смеясь.
До сих пор, как наяву, кажется, что слышу его хриплое, но бодрое «Ксюнчик». Так дедушка всегда будил меня с утра, когда родителей уже не было дома. Потом ставил передо мной на стол чай с молоком, до жути сладкий.
Я давно не была у него – вечная спешка, всё не находится времени. Порой ловлю себя на том, что почти не вспоминаю о нём. Но отчего-то иногда вспыхивают искорками эти картинки, словно кадры старой киноленты – фрагменты паззла детской моей памяти. Впечатления маленькой души, которой, наверное, никогда не суждено вырасти окончательно? Ведь так, дедушка?
