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Рецензия на телеспектакль «Развод по-нарымски» Виля Липатова по мотивам его одноименного рассказа 
«Развод по-нарымски» (1972) – короткометражный фильм-постановка, выбивающийся из общей серии фильмов про капитана Анискина. Классическая трилогия про деревенского детектива, снятая по заказу Министерства внутренних дел СССР, принесла Липатову всероссийскую известность. И в одном ряду с гремящими популярностью лентами теснится коротенький телеспектакль, о котором, кажется, никто и не слышал. Но, как известно, небольшой формат и общественное равнодушие не тождественны широте и актуальности авторской мысли. 
Формат телеспектакля был выбран не случайно. Рассказ, легший в основу, имеет ряд традиционно драматических черт: небольшое количество действующих лиц и мест действия, повествование в форме диалога (или балагана), своеобразное деление на «акты», связанное со сменой локаций и т.д. В телеспектакле драматургические черты особенно подсвечены: пространственная замкнутость напоминает театральную сцену со статичным фоном, локации и действующие лица сокращены (убрали, например, комедийного председателя Коровина, как и сельсовет) для «сгущения» сюжета, да и само время – два идущих подряд вечера – подчеркнуто театральное. Что уж говорить про речь героев, которые за все время действия не смогли поговорить по-человечески! Драматичность внешняя и сущностная, как бы межстрочная, почти горьковского масштаба. 
В центре, как было упомянуто, участковый милиционер Федор Михайлович Анискин. В селе он наделен абсолютным авторитетом (говорят о нем как о Самом, обязательно шепотом), без его участия и совета не решается ни одно, даже самое пустячное дело. Добряк и остряк, обычно симпатизирующий зрителю, стоит на страже не только писанных законов, но и «морального кодекса» порядочного гражданина СССР. В этом я, как современный зритель, и вижу одну из центральных проблем картины. 
Однажды пасмурным вечером прибегает к Анискину гражданочка Вера Косая и просит защиты от мужа – даже жалобу как могла сочинила. Но так уж сложилось, что хорошей репутацией в колхозе Вера не обладает, потому и Анискин относится к ней и ее просьбам не более как к очередному вздору взбалмошной женщины. Тем более, что отношение к разводам и разрушению семей в советское время – дело известное. В итоге, в ходе тщательного расследования Анискина и Анны Борисовны (авторитета среди женщин и преподавательницы Советской Конституции!) Вера Ивановна окончательно «падает» везде виноватой, и муж уходит от нее сам. Но здесь стоит поподробнее сказать о ней. 
Сама фамилия (полученная от мужа) придает ее образу и личности некоторую негативную оценку, выделяет ее не с лучшей стороны. И действительно, Веру нельзя назвать «добропорядочной» советской женщиной: то трудодней меньше всего в колхозе вырабатывает (при муже ударнике!), то ворует, то жалуется и доносит без конца (от мужа ушиб четвертой! степени, Дуська торгует из-под прилавка), прикрываясь «Советской властью». На все обвинения она ловко находит оправдания, и по началу сложно понять – действительно ли она такая плохая или есть за ее поведением что-то достойное сочувствия? 
Сцена в доме Косых – момент кульминационный. Первый кадр – прихорашивание Веры перед зеркалом – задает мотив двуличия, причем не столько фигурального, сколько буквального. В зеркале мы видим красивую, ухоженную, довольную Веру Ивановну, в то время как слева от зеркала стоит фотопортрет невзрачной колхозницы Верки Косой. Конечно, Анискину и Анне Борисовне, зашедшим к Косым для разговора, преображение Веры не очень понравилось – не коррелирует жалобная беззащитность и бедность с новой синтетической кофточкой. Да к тому же она и дом на две половины разделила, чтобы точно ничего не было с мужем общего. Здесь возникает вопрос – откуда такая «жадность» и двуличие? Зачем человеку выстраивать отдельный свой образ для чужих глаз и так отчаянно защищать свое без видимой на то причины? Ответ, лично для меня, нашелся в рассказе Валентины Семеновны, бедной женщины, приютившей Веру еще маленькой. 
Веру, вместе с сестрами Любовью и Надеждой, нашли на Казанском вокзале – война была, и подкинули их, чтобы государство прокормило и воспитало. После войны Валентина Семеновна забрала из детдома Веру, главным образом для того, чтобы сохранить огород. Не известно, попали ли сестры ее в новые семьи, но факт в том, что они реализовали себя – и как простые люди, и как советские граждане («Надежда теперь врачом в Томске, Люба замужем за Венькой Моховым и работает ударно дояркой…»). В данном случае не применима оппозиция город – деревня, ведь деревня (колхоз) не выступает «убийцей» личных перспектив.  На символическом уровне Надежда вступила в светлое будущее, Любовь обрела семью, а Вера, верящая в личное счастье и своеобразно борющаяся за него, без конца сталкивается с государством и человеческим предубеждением (оба в лице Анискина). Вера, не зная иных путей, идет на подлость, чтобы выбелить себя, чтобы государство – ее враг и при том единственная опора - защитило «сироту Казанскую», обратило внимание на ее «бедственное положение».  
Финальная сцена – разговор Анискина с Анной Борисовной на лавке – также многозначительна. «- Я курей люблю. - <…> Анна Борисовна, но ведь человека то тоже надо любить, а? <…> Я хочу сказать, что только недобрый человек может пожелать, чтобы Павка жил с Веркой»: в этой ироничной реплике Анискина чувствуется двойственное понимание доброты и человека в целом. Участковый будто бы не хочет видеть широкой картины, ставить себя на чужое место. Для него Вера – единственно виноватая, причем по собственной прихоти и малодушию. Ничто не заставляет его усомниться в государственной повестке. Советская власть, строящаяся на народной основе, о народе мало заботилась – она создала шаблон, унифицировала человека и личность. Чувства и стремления порицаются, подавляются, если они не соответствуют государственным стандартам поведения.  Отсюда и двойной облик Веры – на людях она простая колхозница, дома – привлекательная женщина. Но попытки привлечь внимание и простое человеческое сочувствие к себе и своим чувствам, законным (в ее мироощущении) желаниям обернулись полным крахом, парадом унижения (на мой взгляд, она развода то и не хотела, как и действительно навредить продавщице Дуське). Впрочем, Веру жалеть не приходится – она понесла справедливое наказание за свою «тактику». Какой бы не была обида, опускаться до гадких поступков – лишать себя возможности жить счастливо в будущем. 
Жить для себя, свободно любить, стремиться к личному счастью, а не оправданию ожиданий – всё это простые, фундаментальные и глубоко человеческие потребности, которыми государство может с легкостью пренебречь. Идеология воспитывает целые поколения граждан, порицающих подобные модели жизни, что делает путь к преодолению унификации индивидуальных судеб практически невозможным (государства рушатся проще, чем закостенелость сознания). В телеспектакле Липатова мы нащупываем драматическую глубину – сглаживание, стирание человеческой натуры, из-за которых сложно назвать правых и виноватых; Анискин и Анна Борисовна, в долгосрочной перспективе, пострадали не меньше Веры. Инстинктивная, не выверенная умом борьба дала громкий выхлоп и заглохла. Потому и идет мерзлый дождь, и все дальше отплывает пароход «Пролетарий» …
 
3

