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Голос из ниоткуда

Голосовой помощник. Слово «помощник» всегда звучит соблазнительно, манко: притягивает нашу человеческую природную лень, как магнитная основа влечёт к холодильнику очередную картинку. Лубочную. Неестественную. Иллюстрирующую собой совершенно не твою жизнь. Но в итоге она оседает именно на твоём кухонном соседе. Белом и безмолвном. Безответном. Всеприемлющем. Он, холодильник, наш большой помощник, наш чудесный эконом: его объём очерчивает пределы среднемесячной потребительской нормы, наш архивариус, с одинаковой прохладной бережливостью принимающий на хранение и диковинный фрукт, носящий имя мифического существа, и банку солёных огурцов, представляющих собой элемент весьма обыденного обеденного стола. Словом, он добрый наш «подхлебник». Но даже с ним мы (исключительные случаи не в счёт) не разговариваем.

Чем же заслужила такой чести маленькая цилиндрическая коробочка с удивительно сладким (нет-нет, не содержимым: сейчас, пожалуй, труднее купить монпансье в привычном нам с детства таре такой же почтенной геометрической формы), любопытно-сказочным, фантастически-мелодичным женским именем?

А-ли-са... Свет в ночи моей, глас в пустой квартире. Хитрая лиса, рядом с которой становишься куклой, поленом, куском дерева – говорящим, надо сказать. И вот уже звоном её имени наполняется твоё существование: «Алиса, зажги торшер!» – без неё, конечно, решительно невозможно нащупать и придавить круглую кнопку светильника, или «Алиса, какая сегодня погода?» – пейзаж за окном ответа не даёт, а самостоятельный заплыв по волнам всевозможных источников начинает казаться трудоёмким предприятием... Вот бы кто-нибудь помог!

И вы селите рядом с собой этот цилиндрик – чёрный ящичек (Пандоры?), в котором, как в Греции, всё есть. Не лает (если не попросить подать голос), не кусает, есть-пить не просит и кроме толики электроэнергии да подключения к wi-fi ничего не требует. Однако эта малютка, «двоюродная правнучка» Тьюринга, становится местной селебрити на фоне бессловесного холодильника. Конечно, ведь владелец этакой штучки может с уверенностью воскликнуть, что сумел добыть то, «чего на белом свете вообче не может быть»: это вам не какой-нибудь заморский или даже заокеанский магнитик!

Так кто такая эта Элис? Сказочку расскажет, песенку споёт – всё это она сделает с готовностью. Но в проволочной соломе хитросплетённых проводков, увы, нет мозга, как нет и сердца за стенками глухого чёрного корпуса. Оказывается, в этой коробке нет никого, даже сложенного вчетверо, а значит, и поговорить с загадочной шайбой получится с тем же успехом, что и с холодильником, ведь разговор не требует помощника: он требует собеседника, равного участника, которому есть что сказать, а не только озвучить. Наша человеческая, такая же естественная, как и лень, но, хочется верить, ещё не до конца испорченная ею потребность в общении заставляет с зажжённым факелом искать человека, а не того, чего не может быть.