**ТЕМА рассказов: «Дом, где меня нет…»**

**Анна Анохина**

**ТЁПЛЫЙ ДОМ**

Знаю, что место, где случилось мне оказаться сразу же после рождения, – мой дом. Не помню, в какой цвет были окрашены его стены и сколько в нем насчитывалось этажей. Но в памяти отпечатались, словно чернила на белой школьной блузке, воспоминания о первых днях «нашего знакомства».

Помню себя года в два или три, когда родители подарили мне длинноногую красотку Барби с отдельною парой непослушных розовых туфель. Они так и норовили сбежать от хозяйки, как живые! Мне – ответственной трехлетке – приходилось внимательно за ними следить. В зале бесконечной желто-зеленой поляной расплывался огромный ковер. Его ворс почему-то напоминал мне джунгли, особенно если лечь на живот и уткнуться в ковёр подбородком. В диких синтетических зарослях я однажды потеряла кукольные туфельки, и, казалось, что без них мою Барби было просто невозможно себе представить! Помню, как по-пластунски ползала по «поляне» и, словно грибник траву, раздвигала бессчетные ворсинки. Но все было тщетно, я так и не нашла пропажу.

Через какое-то время мы с мамою и сестрой переехали в поселок неподалеку от города. Балкон нашей квартиры выходил прямо на глухой лес. Он казался мне черным даже в солнечные дни. Помню, бабушка тогда сильно болела. Из-за болезни она потеряла волосы. Голова ее сделалась гладкой, как бильярдный шар, и она не снимала платка. Мне было четыре, когда она уже не вставала. А мне так хотелось с ней поиграть. Часто я тайком пробиралась в её спальню и со своим бесцеремонным игрушечным бубном прыгала вокруг бабушкиной постели. Веселье длилось недолго. Меня выгоняли.

Когда пришло время, мне идти в детский сад, семья перебралась в город. До садика всегда ходили пешком. Особенно я ненавидела это дело зимой. Мама вечно укутывала шарфом, да так, что я видела только тонкую полоску горизонта… В доме меня больше всего пугал шкаф-купе! Если дверь не до конца закрывали, то его шерстяное и меховое содержимое детская фантазия немедленно превращала в ужасных монстров, которые вот-вот выпрыгнут из темноты и обязательно тебя съедят… Перед школой мы решили сделать ремонт. Помню, как я удивилась, увидев в нашей с сестрой комнате двухъярусную кровать. На втором этаже на стене словно бы парил большой ярко-зеленый лист, а люстра, висящая под потолком, была в форме солнца. Лежа на своём втором этаже, я воображала, будто прилегла отдохнуть на поляне, а рядом сияет с небес – палящее июньское светило.

Я не заметила, как с мамой начало происходить что-то странное. Она придумывала вещи, которых не было на самом деле, постоянно ругалась и никуда нас не отпускала. Тогда в первый раз она попала в больницу. Я хорошо это запомнила – в моей начальной школе состоялся свой «выпускной». Все были с родителями, а я одна. Когда мама вернулась, она стала совсем-совсем другой, и многое в доме изменилось. Как-то раз она сказала, что переезжает в другой город. Заказала «Газель» и погрузила в неё кусок нашей жизни: мебель, мелочи и уют. Дом осиротел, как и мы с сестрой.

Приют находился на окраине города. Это было небольшое двухэтажное здание: первый этаж – ярко-синий, второй – белый. Со стороны казалось, что мы обитаем в морском контейнере. Я не могла называть его домом, скорее заведение походило на детский летний лагерь с четким распорядком дня. Так мы прожили полгода.

Дом дяди и тети мне очень понравился. Он сразу стал моим! Если закрыть глаза и шагнуть, то словно окажешься в музее. Дремлют на стенах картины, полки прогибаются от бесчисленных книг, на «Зингере» – старой швейной машинке с причудливым колесом – шеренгой расставлены фотографии…

Через несколько месяцев я опять перееду: теперь у меня будет свой дом. Свой! Я не знаю, какого цвета окажутся там обои и диван, но сейчас кажется, что это совсем даже не важно. Столько раз сменив местожительство, “пережив” обиды, сломанные воспоминания, шкафы и чайники, вдруг понимаешь, что дом, когда он твой, – это совсем другое. Пусть в нём всегда будет тепло всем, кто бы там ни жил.

**Мелина Шукурян**

**ЯБЛОКИ**

Когда я родилась на свет, в Армении появилась ещё одна яблоня!

Это традиция моих дедушки и бабушки. Каждое дерево в их саду связано с детьми и внуками. Я редко бываю у них, но ежегодно исправно получаю подборку фотографий с наливными зелёными плодами.

Когда мне исполнилось пять, я полетела в Армению впервые, и больше всего на свете ждала встречи со своей яблоней! Первое, что теперь вспоминается, — это как незнакомая женщина крепко меня обнимала при встрече.

Я вдруг почувствовала себя словно плюшевой игрушкой – меня долго не отпускали, гладили по волосам. Я сама обожала гладить своего игрушечного зайца, но не знала, что это так приятно.

Глаза, с нежностью на меня смотревшие, казалось мне, были такими большими и яркими, что явно могли бы посоперничать с дальним светом папиной машины! Почему-то этот их свет сразу напомнил мне маму. А ещё от их обладательницы призывно пахло любимой рисовой кашей. Она сразу повлекла меня на кухню.

На столе было много блюд, он напоминал цветочное поле. Всё – яркое, вкусно пахнущее, манящее. Победа! И тут я увидела вазу с яблоками, потянулась за ними, но мне не разрешили их есть. Помню, как даже разревелась от обиды.

Стало ясно, если меня не остановить, на кухне произойдёт потоп, с которым не сравнится даже армянский Севан, вышедший из берегов. «Внучка, пойдём-ка со мной!». До сих пор помню, как не могла поверить в то, что мне сказала женщина. «Я – внучка?!..»

Мы вышли в сад. Первое, что я увидела, было высокое раскидистое дерево. Его верхушка стремилась прямо к мягким облакам, похожим на сахарную вату из летнего парка развлечений. Я поняла, что это яблоня. И она – точно МОЯ! В саду нас встретил мужчина, который собирал яблоки в огромное красное ведро, которое было в разы больше меня!

В тот день я впервые увидела бабушку, дедушку и свою яблоню. Любовь у всех нас случилась с первого взгляда. Мы не теряли времени. Кто знает, когда встретимся ещё раз…

В один из последних наших разговоров дедушка посоветовал мне чаще есть яблоки. Не помню из-за чего я тогда вдруг заплакала. Сейчас, наверное, могла бы сказать о своих чувствах так: мне казалось, что я ступаю по какому-то опасному «минному» полю, когда любая слезка, могла бы стать причиной безудержной детской обиды. Однако дедушка не просил меня успокоиться, лишь молча нарезал фрукты и ждал, когда я буду готова к разговору.

Тогда я получила самый ценный совет. Не помню дословно, но он сказал, что любая обида заслуживает быть услышанной. Даже, если не с кем будет её обсудить, я всегда могу достать яблоки и послать сигнал своему деревцу в теплой любимой Армении. И оно услышит меня. Обязательно услышит.

**Ксения Белова**

**МОЯ СКАЗКА**

Мне восемь. Впервые меня отвезли в летний детский лагерь. В середине смены девочки постарше постоянно обманывали меня, говоря, что они русалки. Даже предлагали потрогать невидимый хвост! После этих розыгрышей я тоже захотела стать русалкой, поэтому придумывала ответы на их каверзные вопросы, чтоб и меня «обратили» в сказочных «водоплавающих».

Мне девять. Новая смена, другие лица. В один пасмурный день мальчишки и девчонки «вызывали» Пиковую даму! Облака сталкивались друг с другом, из их глубоких угольных недр, вываливался и падал на землю глухой чёрный гром. Погода всеми силами подкрепляла догадки о том, что пиковая Дама ходит по нашему корпусу своей тяжкой поступью. И только пиковый Король смог бы ее отсюда забрать!..

Мне 11. Я в «Сибирской сказке» — очередной сезон на летних каникулах. Мне кажется, с этого момента сказочная действительность окончательно заполнила мою жизнь! Именно «Сказка» подарила друзей, с которыми мы общаемся до сих пор. Возможно, благодаря тем давним мероприятиям, конкурсам, играм и знакомству с новыми людьми, я решила стать журналистом.

Мне 13. Теперь я в старшем отряде. Вечером под снопами искр от костра мы отвязно голосим «Батарейку», «Пожары и дожди»… Жарим шашлыки из хлеба вперемешку с шоколадным зефиром. А днем снимаем сериал-мюзикл про царство, трон которого хотят захватить рабы, ведьмы и прочие гномы.

Мне 14. В «Сибирской сказке» я влюбляюсь в старшеклассника Женю Б. Сначала зову его на медленный танец, как мы говорим, — медляк… Но мы танцуем его как вальс.

 Мне 16. Теперь я не ребенок, а очень даже «целый помощник вожатого»! Летом я работала на смене с детьми-танцорами. В последний её день, после прощального концерта, на центральной поляне мы собирали огромный кострище! Все дети и взрослые, взявшись за руки, растянувшись цепочкой вокруг огня, замкнули круг. Мы пели песни под гитару, фотографировались друг с другом. А я плакала. До сих пор так и не знаю почему.

**Анастасия Анкушина**

**НА ЗИМУ**

Туман стоял густой, как вата. Тяжёлой черною шторой занавешивал наши окна ночной дождь. Так продолжалось всю прошлую неделю. Но синоптики предсказывают — впереди погожие дни. Папа собирается за грибами. Всё лето он ходит в лес за терпкими таежными ягодами и иван-чаем. Кажется, что наша набитая под завязку морозилка вот-вот треснет от изобилия. Всякий сезон отец наполняет ее лесным урожаем, как ненасытного монстра-обжору, который не хранит, а съедает все сложенное внутрь! Шесть холодных месяцев в Якутии никак не пережить без брусники и опят, считает папа.

Собирается в тайгу основательно: большой черный короб на тонких, но прочных лямках, кожаные ботинки, любимая, прохудившаяся на макушке кепка, термос и небольшой нож. За три десятка лет в этих краях он собрал настоящую коллекцию лучших грибных мест.

Отец всегда выходит на поиски один. Просыпается пораньше, варит вязкуюсладкую кашу, которую запивает крепким черным чаем. Заваривает он его по особенному рецепту: побольше чайных листов, несколько веточек чабреца, иван-чай. Позже, уже в кружку, намешивает пару ложек кислой ягоды, превращенной в пюре, добавляет ложку чёрного, как деготь, гречишного меда. Такой напиток папа пьет весь год, а мне заваривает, когда я болею. Один только горьковатый, но приятный вкус убеждает меня в том, что иммунитет мой крепнет!

 Пока отец готовится, пелена за окном чуть рассеивается. Молча он уходит, чтоб вернуться часов через пять-шесть. Деловито он перебирает грибы, плотные, глянцевые, ароматные. «А это какой? Где еще растет?» — стараюсь разговорить немногословного эксперта. Он увлекается беседой, но отвечает коротко. Каждый раз прошу взять меня с собой, хочу освоить это увлекательное ремесло. Но папа отказывает, мала мол ещё.

Дальше часть таежного урожая переходит в опытные мамины руки. Сегодня на ужин «грибница» — так называют грибной суп у папы на родине, а теперь и у нас в семье. Остальное отец режет, варит в пресной воде и распределяет по пакетам – на заморозку.

—Зачем нам столько? — наивно спрашиваю я.

—А вот зимой приедешь, мама тебе приготовит, — объясняет он, будто не понимая, как я сама не могу догадаться.

Пока вся семья уже несколько часов возится с грибами, папа, как солидный пароход, ходит взад-вперёд по бухте-кухне и приговаривает: «Завтра пойду грузди собирать. Солить ведь уже пора, а?..»

**Александра Токарева**

**И УКАЗАЛ ПУТЬ**

С самого детства родители брали меня с собой: в автомобильные путешествия по Золотому кольцу, на поезде до курорта на море, или за границу – на самолете. Каждое лето оказывалось насыщенным захватывающими планами. В дорогу я всегда брала альбом или книгу. Это мог быть и смартфон с наушниками – чтоб стать героиней собственного фильма, слушая музыку, загадочно поглядывать в окно. А иной раз со мной ездили книжки «на лето», которые долго и въедливо можно было сразу обсуждать с родителями. Но лишь одно путешествие стало по-настоящему увлекательным и… опасным.

В чужих странах мы часто брали напрокат машину, чтобы посмотреть на горные красоты или погулять на пляже в тех местах, куда приезжают только местные. Несколько лет назад летали в Черногорию. Сплошные чудеса и колорит местной природы! А еще туристы, которых встречаешь везде, даже в глухой, отдаленной и на первый взгляд безлюдной деревушке.

Рядом с Черногорией есть страна, в которой почти у каждого жителя имеется собственный Мерседес, — Албания. Среди больших черных машин, припаркованных вдоль дороги, выделялась наша — голубенькая Киа «Пиканто» — будто специально уменьшенная для албанских игрушечных улиц. И все бы ничего, только наше путешествие по соседней стране было прервано дождем. Он, как назло, зарядил именно в тот момент, когда мы пересекали территорию Албании. Природа будто заплакала, что мы въехали, и решила избавиться от шумных непрошенных гостей.

Мы ехали медленно, молча рассматривая улицы: магазины, киоски, кафе со столиками почти на дороге, торговцев, которые спешно собирали свой разложенный на обочинах товар, чтобы уберечь от усиливающегося дождя. — Может, нам вернуться? — С тревогой спросила я, когда поняла, что улица резко рванула в гору и стала скользкой от потоков воды. Дождь непрерывно барабанил по стеклам и крыше маленького автомобиля тысячей маленьких серебряных молоточков. В тот день мы не использовали навигатор, а двигались по подробной карте, которую взяли в отеле, поэтому не сразу поняли, куда именно поворачивать и где лучший путь для возвращения.

Мне было страшно, но не из-за черных машин или незнакомой дороги, а из-за стены проливного дождя. Летний дождь, который всегда ассоциировался с уютом и покоем, вдруг показался настоящим предвестником беды. Он сразу сделался жестоким врагом, отрезав нас от мира, превратив маленькую голубенькую машинку в хрупкую скорлупку, спасавшую нас от безжалостной стихии.

— Лучше повернуть там, — мама ткнула пальцем в запотевшее лобовое стекло, указывая на огромную черную статую на перекрестке.

Решение разворачиваться было принято мгновенно. Перед памятником какому-то генералу в смешной феске папа заметил кольцо, по которому стая огромных, как корабли, черных «мерсов» также «ложилась на обратый курс». Ночевать в Албании нам было негде, а сколько продлится дождь, мы не знали. Страшило ещё то, что если вдруг не успеем спуститься с горы, то нас с машиной «обязательно стащит в пропасть». Перспектива встретить последний свой закат, свалившись в одно из многочисленных албанских ущелий, не казалась особенно романтичной.

Разворот занял минут десять, пришлось спешно искать новое кольцо. Когда стоп-сигналы машин впереди вдруг исчезли из виду, мы поняли, что сверток здесь. Не только нас напугал дождь, туристы на черных авто (или же сами албанцы), кажется, также решили покинуть город, чтоб не застрять в горах. Так и ползли медленным паровозиком по серпантину: черный Мерседес, черный Мерседес, голубенькая Киа, черный Мерседес… Мы были похожи на потерявшуюся в стае ворон экзотическую птичку-колибри.

В тот день мы планировали посмотреть не только Албанию, но и местные «черногорские» церкви. Всегда интересно узнать, как живут люди. Наша «колибри» бережно несла нас домой. В какой-то момент в просвете между черными Мерсами мы увидели свет. Казалось, что природа улыбается, радуется, что наше приключение благополучно закончилось. Вдалеке над дорогой солнце медленно возвращало власть над низким серым небом, лучами жаркого света отгоняя проливной дождь.

Проехав еще пару километров, мы поняли, что светом этим было вовсе не солнце, а кровля старой церкви, опасно балансировавшей почти на самом обрыве. Пробивающиеся сквозь облака лучи мягко касались небольшого, еле заметного позолоченного купола. Наша «колибри» выпорхнув из стаи черных ворон, решительно свернула на дорогу, ведущую к церкви. Она словно стала нашим проводником, а подсказчик-дождь на азбуке Морзе, выстукивал по её крыше ритм-шифр с маршрутом нашего пути. Я подумала тогда, что сама Природа подсказывала нам, куда ехать. И мне, отчего-то, вдруг показалось, что это очень-очень важно…

**Ксения Шевцова**

**СКИТАЛЕЦ**

- Что ты там делаешь? Соседи жалуются, что ты по комнате в три ночи топочешь, как слон.

- Да просто слушала музыку …

Вы когда-нибудь проводили несколько часов на ногах? Речь не о прогулке и не о суматошном дне, когда ты, как белка в колесе, едва поспеваешь в бесконечной круговерти за ритмом повседневной жизни. Ты просто ходишь по комнате, из угла в угол, потеряв ход времени. В какой-то момент, кажется, что сознание покидает своё уютное пристанище. От тебя словно бы остается кукла-оболочка, робот, на автомате производящий по заданой кем-то свыше программе механические движения.

Зарываешься поглубже в тягучие вязкие грезы. Воссоздаешь в голове уже случившиеся события, переигрываешь вечные известные сюжеты или мечтаешь о ещё небывалых. Кажется, что-то похожее происходило с героем повести Джека Лондона «Странник по звездам». Правда, давление, которое он испытывал, было вполне физическим. Это страстное желание вырваться из давящего, до боли знакомого круговорота вещей, стать кем-то другим, пережить опыт, который никогда не удастся познать иначе.

Запустить «процесс» помогают наушники, – спасают от громогласного и бесцеремонного внешнего мира, как воск – спутников Одиссея в истории с сиренами. Как бывает трудно уловить в спонтанном эмоциональном посыле флагманский порыв души и выбрать мелодию, чтоб звучала тонким камертоном внутри. Чуть отвлечешься, собьешься и пиши, пропало. Можно, подобно Лаокоону обрывать с себя путаницу проводов-змей и закидывать их куда подальше – в пыльный, незнакомый с влажной уборкой, угол за шкафом. Но если поймать нужную волну, как опытный серфер – перенесешься в иную «нерукотворную» реальность.

Это не просто мечты, которые случаются с каждым, не рефлексия, когда ты осмысливаешь минувший день и выносишь ему вердикт. Это мания, одержимость, посетившая голову непрошенным гостем, накатывающая лавиной, остановить которую, без ударов по твоему настроению, очень сложно. Словно кто-то извне вскрывает твою черепную коробку и вливает в подсознание странные бесформенные сладкие грёзы. Все туманится. И начинается…

Неудовлетворенный, или слишком очарованный другими мирами, ты вписываешь свое «Я» в одну из историй своей фантазии. Время там пролетает незаметно и не кажется напрасно потраченным. Выдумка представляется куда ярче жизни, да и запоминается лучше унылых будней. Можно рассмеяться от забавной сценки, заплакать или погрузиться в апатию – все зависит от жанра спектакля, который разыгрывается на большой сцене твоего воображения. Можно ли считать приятным воспоминанием то, что в действительности с тобой не происходило? А каждая эмоция, которая, как монетка, вдруг удержав баланс на ребре, постепенно наполняет полупустой стакан твоего настроения настоящей, отменной крепостью жизнью?

В любой момент можно вернуться к этим фантазиям, как к странице, отделенной от общего потока воспоминаний красным ляссе какого-то яркого образа. Снова и снова, переигрываешь одни и те же эпизоды, пока не достигнешь композиционного совершенства, не испытаешь что-то вроде аристотелева катарсиса. О воображение! – всегдашний наркотик мечтателей, книголюбов и писателей-неудачников. Тех, что не могут облечь мысль в слово, боясь, представить сокровенное миру, разрушить прекрасный воздушный замок драглайном лютой банальности…

Всю жизнь думала, что в этом заключается уникальность именно моего сознания. Оказалось, я заблуждалась. Множество людей по всему миру балуются игрой в правду-вымысел. Часто им даже ставят «диагноз» (неофициальный, конечно) – синдром навязчивых грез. «Дейдримеры», как дайверы, ныряют в мечты порой слишком глубоко, часто предпочитая выдуманную жизнь настоящей. В людных местах они под нос шепчут имена, реплики, действия. Иногда под маской спокойствия нет-нет да может прорваться гримаса ужаса или страха – смотря, что им привидится. До боли похоже на шизофрению.

Некоторые даже не могут без этого спать. Раньше и у меня так было – пока не выйдет удачной дубль-сцена (очередного из многих фильмов в голове), отключиться не выйдет. Сейчас грезы заменили усталость и какая-то имеющаяся личная жизнь. Мне повезло, что это не переросло в болезненную одержимость мечтами. Но «скитаться по звёздам» я продолжаю. И очень этими путешествиями дорожу. Плохо ли это? Закончатся ли когда-нибудь мои путешествия по просторам сознания? Найдется ли компас, который сможет указать там дорогу? Да и так ли это важно знать, куда ты идёшь?..