## **Вероника Герман**

## **Кто ты?**

Ты задыхаешься и прикрываешь глаза, устав играть в гляделки с реальностью - расслаивающейся, отваливающейся от стены желтыми обоями. Она осуждающе смотрит на тебя сразу шестью глазами сидящего под потолком паука, она угрожающе свистит закипевшим чайником. Пронзительный звук заполняет пропитавшуюся запахом постного масла кухню. Вскакиваешь. Нечаянно наступаешь в притаившуюся около старой газовой плиты лужу. Морщишься, стягиваешь его с ноги и забрасываешь куда-то под стол, в неизвестно куда ведущий портал.

В металлическом боку растянулось отражение комнаты: краешек стола, пыльный тюль с рваными краями и растянутое лицо: небрежное каре, обрезанное своей рукой. Нелепая.

Ты привыкла просыпаться уставшей, горбиться над конспектами и копить долги в университете. Ты пьёшь черный кофе, забываешь узнать про погоду, когда выходишь из дома. Цитируешь Ницше и Стивена Кинга, бунтуешь в силу своих возможностей. Повторяешь чужие слова с достоверной точностью, стараясь не выходить за обозначенные другими пределы. Ты просмотренный диск, прочитанная книга в мягком переплете, забытая в автобусе. Ты всегда была такой. *Кто ты?*

Наливаешь чай в пузатую кружку с отколотой ручкой. Собираешь со стола изрисованные акварельными силуэтами листы, закладываешь их в блокнот с рукописями. Кружка обжигает, ты торопливо выскальзываешь в темный коридор. Желание разжать пальцы растет с каждой минутой.

Книги и прочий хлам заполнили собой все доступные поверхности в комнате. Среди занявших подоконник книг принесенная кем-то когда-то доска Уиджи. Ты ставишь на нее чашку и опускаешься с ней на пружинящий матрас.

Время мелким юрким зверьком проносится мимо, просачивается в щель между рамами, смешивается с осенней промозглостью. Улица недовольно выдыхает, запуская порыв холодного ветра в комнату. Ты ежишься и встаешь с кровати, чтобы закрыть окно.

Свет, вытекающий из-под шляпы причудливого абажура, отражается в синеве окна. В ней повторяется вся комната: желтоватая, забитая ненужными и потерянными вещами, пылью и запахом дымящегося благовония. Китайский веер, висящий на стене располовинило оконной рамой.

Ты превращаешься в причудливый элемент интерьера, становишься частью переполненной комнаты. Вытянутая и изящная, ты распускаешься одним из пестрых искусственных цветков, стоящих в высокой изрисованной на восточный манер вазе. Ты - шкатулка, с посеребренной витой отделкой: красивая внешне, но пустая внутри. Ты висящий на гвоздике престарелый фотоаппарат-мыльница: с азартом бывалого коллекционера, отбирающий картинки и события, не умещающиеся в голове без должного напоминания. *Кто ты?*

Одежда висит мешком, сумка давит на костлявое плечо. Ты застегиваешь куртку и выходишь в длинный коридор. Там снова пахнет дурманящей сладостью. Ты морщишься и торопишься побыстрее сбежать по лестнице. Проскальзываешь мимо разинутых ртов почтовых ящиков и изо всех сил упираешься в пластиковую дверь.

Призрачное отражение смотрит на тебя, из прозрачного пластика. Ты уверена, будь у него достаточно сил, оно дотянулось бы до тебя невидимыми руками, утащило, встав на твоё место. Подмены бы все равно никто не заметил. Сглатываешь.

Ты невзрачная, проскочишь мимо и не заметишь. Ты промежуточный этап, проточная вода, тихий голос с последней парты, неверный ответ. Ты здесь, но тебя проще проигнорировать, чем сказать о тебе хоть что-то. *Кто ты?*

Дорога на учебу лежит через тысячу и один двор. Вышагиваешь по подтаявшему снегу. Носки ботинок замирают у края лужи. Ты склоняешься над ней и заглядываешь в мутное отражение.

Пытаешься подавить желание постоять в самом центре растекшегося в тротуарной пробоине сизого моря и получше рассмотреть сплющенную лужей реальность. Оттуда на тебя смотрит низкорослая, сжатая до размеров лужи фигурка без лица: ни то ребенок, ни то сгорбленная старушка. Но это всего лишь ты.

Куцые, обрезанные ветви деревьев трещинами расходятся по светло-серой глади высокого неба. Было время, когда все лужи были морями, из веток и полиэтилена можно было построить шпионский штаб, а небо хмурилось реже. Вздыхаешь.

Еще раз печально смотришь в мутное зеркало лужи и, перерыв воспоминания, в очередной раз убеждаешься: все, что казалось раньше понятным, стало чужим, инородным. Это уже не пугает. Ты смиряешься. Пытаешься привыкнуть к окружившей тебя серости и реже плачешь по ночам. *Кто ты?*

Пространство от лужи до мусорки заполонили голуби с голодными глазами. Они неделимой тучей лап и крыльев взмывают над крышами серых домов. Остается один. Рыжий, слегка облезлый и абсолютно самоуверенный, он улетает только когда ты топаешь ногой. С чувством выполненного долга идешь дальше.

В пьяной развалке к грязно-зеленому баку прижалось зеркало в облезлой крашенной оправе. Встречаешься взглядом с собой, испуганно отшатываешься. Одергиваешь тонкую не по погоде куртку.

Джинсы с растянутыми коленями, тяжелые подошвы ботинок. Серое недовольное лицо сливается со стеной соседнего дома. Набор ломаных линий и острых углов. Ты.

Все вокруг становится подавляюще ярким, аляповато уродливым, невозможно реальным. Кирпич сам собой оказывается в руке и также самостоятельно срывается с нее самоуверенным рыжим голубем. Реальность со звоном рассыпается и опадает в слякоть.

Ты присаживаешься на корточки и тянешь руку к осколку. Крутишь его в пальцах, пачкаешь кровью. В нём отражается серое небо, серые дома, часть твоего бледно-острого лица. Сверху из распахнувшегося окна на тебя обрушивается раздраженный голос:

- Какого черта не спится!?

Успеваешь заметить обрюзгшую фигуру в окне перед тем, как ноги выводят тебя на центральную улицу. Натягиваешь торчащий из-под куртки капюшон на голову и бежишь к остановке, унося в кармане осколок реальности.