**ПРОСЫПАЙСЯ, ИВАН МАКАРОВИЧ!**

*монодрама*

**ИВАН МАКАРОВИЧ:** И вот я просыпаюсь, но крайне не вовремя, и мне представляются удивленные физиономии копарей и монахов, разглядывающих деревянную крышку,

расцарапанную изнутри – они смотрят на бесчисленные зарубки и понимают, что все это время я терпеливо ждал, сидел здесь, как моллюск, забившийся в раковину, в сырости и

темноте, без провианта и воздуха. Но они не пришли – стояли в пробке на кольце, игрались с молитвенными барабанами, ходили в продуктовый и теперь понимают, что шанс упущен. Но у меня еще остается надежда, что ускоглазые последователи были предусмотрительны,

поместили меня в «безопасный куб», и я пытаюсь нащупать зажигалку в кармане, чтобы найти сигнальную веревку, приводящую в действие колокольчик на поверхности. Как все- таки жаль, что в дацане не курят, и люди какие-то не компанейские. Наверху переливаются голоса – они обсуждают мой колокольчик, смеются, затем что-то предпринимают и вскоре второй конец спасительной ленты приземляется мне за шиворот. И вот я просыпаюсь.

Сегодня, открыв глаза, я обнаружил, что наша квартира больше не является прежним кубическим пространством, потому как доверху наполнена кипятком. Я застал себя на матрасе, плавающем на поверхности; во всем этом был ироничный северный пейзаж, в котором я – центральная фигура, перепуганный эскимос, сидящий на льдине в простыне морозного воздуха. Прижав к груди подушку, я долго сидел и разглядывал мебельные архипелаги, выныривающие из-под воды, плавающие вокруг книги и тину, белую,

размазанную повсюду водоросль – бывшую бельевую веревку с вымокшим тряпьем, – так до конца и не осознав, что приключилось во время моего отсутствия. На крики и азбуку Морзе – легкое постукивание шваброй в потолок, – никакой реакции не было, соседи вымерли, как мамонты, или просто ленились встать с дивана и набрать МЧС. Я много думал о том, как наводнение достигло таких масштабов – лопнули батареи, кто-то по рассеянности забыл

закрыть кран или пенсионерка, эта пожилая амфибия сверху, долго принимала душ и теперь, уж точно, ничего, кроме подобия хлебного мякиша, от нее не осталось. Но со временем все это стало неважно, потому что никак не влияло на исходную ситуацию – я совсем один, скованный распространяющейся водой, на матрасе, нелепый коммунальный узник,

подгоняемый конвоем плавающих вокруг предметов.

Комнаты медленно уменьшались, все разбухало, таяло, как рафинад, и следы прежней жизни превращались в бескрайнее отсутствие – вот паспорт, но он уже безымянный; вот

тетради с пружинами уродливого почерка, вот фотографии, неопределенные силуэты, а вон там, на дне, привычный стул. Я жалостливо вылавливал остатки быта, как энтомолог,

преследующий редкую бабочку, и думал об этих несчастных аквалангистах, которым предстоит найти обваренное тело, апофеоз частиц, столько лишней работы.

В желудке скоро заурчало. Запах вареного мяса, струящийся из входной двери, раздражал внутренности. Матрас составлял всего триста локтей в длину, поэтому я мог спокойно обойти его до заката, хотя никакого временного ориентира, кроме качающейся над макушкой

люстры, у меня не было – только инстинктивное чувство света и тени. Я бродил, тыкая палочкой в песок, старательно заглядывая под камни, но не нашел ничего съестного – только плавки, катышки, какую-то сорную траву, несколько затерявшихся копеек. Тогда пришла спасительная мысль – возможно, буфет еще не совсем затоплен, и в этом случае часть

провианта можно будет переправить.

Мясистой рукой она ныряла в ящик, доставала ириски, ставила чай, выкладывала на стол стопочки жирных, маслянистых блинов. И тогда – нужно обязательно «помянуть» человека,

имя которого со временем сократилось до ассоциации, обмылка, затерявшегося в клозете сознания. Я послушно воображал: хомо сапиенс, мужчина, среднего роста, черные кудрявые волосы, когда-то они столкнулись на работе. Но, в сущности, ничего не выходило, получался манекен, неряшливый петрушка, скроенный кое-как, и мне приходилось имитировать,

отыгрывать соучастие, лишь бы только прикоснуться губами… к ним, распластавшимся на тарелке. Она была не хуже физиолога Павлова.

И все-таки, будет ли МЧС? Странно, что дом не подает признаков жизни; нет ничего хуже, чем просто существовать вот так, слушать шелест волны, размачивающей краешек матраса, видеть уродливо гладкий горизонт и понимать – на большой земле никто не заметил твоего отсутствия. И любой из вариантов оказывается разочаровывающим – либо все трагично сварились, как раки, либо все живут как ни в чем не бывало или еще хуже – сидят там сейчас, накрыли на стол, достали коньяк, вспоминают, каким несговорчивым соседом был этот Иван Макарович. А МЧС – тоже хороши. Надо обязательно написать жалобу, немного

взбудоражить инстанции, лишь бы только выжить и не сойти с ума, потому что эти

прыгающие фонарики уже очень давно здесь, вы меня слышите, Иван Макарович, откройте, пожалуйста, видишь, корабль с матросом на палубе, это просто фата моргана, Иван Макарович, русалочьи происки, ничего больше.

*ГОЛОС: Господи, опять все мокрое… Ваня, ты как? Я в магазин ходила. Сейчас.. где*

*простыня-то? Там такие очереди, понимаешь, не обижайся. И никто не пропустит, главное. Стоит мужик лысый, а сзади курдюк такой висит, и не пропустит, конечно, даже не заметит. А ты что-то бледный совсем. Вчера приходил Егор Александрович, все светил тебе в глаза своими приборами, я уж побуянила, раскраснеются, говорю. Давай лучше обедать, я вон, с какими сумками сегодня.*

В буфете не оказалось ничего, кроме цветущей, сине-зелёной булки хлеба и нескольких окаменевших ватрушек. Я бережно завернул добычу в пододеяльник и тут же заметил

маленькую мышку, бултыхающуюся у берега – в этот момент мне показалось, что надежда еще есть, и МЧС обязательно будет, просто стоят где-нибудь в пробке, на кольце. Слипшиеся обваренные ушки походили на вареники, и мозг охотно дорисовывал ледяную сметанную шляпку, склизкий кусочек масла… Мне показали фотографию, уже за пределами этого восточного теремка – они называли его «дацаном». На ней было изображено нечто, отдаленно напоминающее человека, застывшего в позе медитации; но различить отдельные части не получалось – только желтое, спекшееся целое, укутанное в разноцветные одежды. «Это

Хамбо-лама Даши-Доржо Итигэлов, – сказал гид. – Вернее, его нетленное тело, которое семьдесят пять лет находилось под землей, в кедровом кубе. Обратите внимание, никаких следов разложения. Это необычайный случай, признанный среди буддистов – чудом, среди

ученых – прецедентом, пошатнувшим наши представления о человеческом теле. Монахи и по сей день ждут возвращения Ламы. Теперь он находится здесь, в дацане, куда был перенесен, согласно завещанию, но гостям монастыря вход туда, к сожалению, запрещен». Я подумал о

том, что коммунисты оказались намного сообразительнее. Вот, представить, например, каково было бы Даши-Доржо Итигэлову, если б он проснулся совершенно один, в своем деревянном ящике. Мрачная гоголевщина. Тогда бы, обидевшись, он заснул навсегда, и МЧСники в высоких сапожищах, с фонариками, вскрывшие куб только через семьдесят пять лет, не нашли бы ничего, кроме хамона – засоленного старика в бочке. Другое дело в Москве.

*ЛЕНИН: Товар‘ищи, добр’ое утр’о. Какой нынче год? Живет ли Стр’ана Советов?*

*ТОВАРИЩИ: Доброе утро, Владимир Ильич! Нынче две тысячи двадцать четвертый год.*

*Мы перепробовали все – от нашатыря до поцелуя пролетарской любви. А вы все равно проснулись тогда, когда наметили сами – истинный вождь!*

*ЛЕНИН: Это вы хор’ошо пр’идумали, постр’оили такое помещение. Тепер’ь я пр’оснулся и готов обр’атиться к Мир’овому пр’олетар’иату.*

*ТОВАРИЩИ: Давайте пить чай, Владимир Ильич.*

С помощью ветки я смастерил что-то наподобие вертела, развел костер, поужинал и, одолеваемый сном, разлегся на горячем песке. Первое время кажется, что существовать без другого человека невозможно, нельзя помыслить этот огромный молчаливый остров с едва заметным прыщиком жизни на берегу. Но потом понимаешь, в мире и есть только один человек. Остальное – всего лишь мутный диафильм, он существует, чтобы портить жизнь единственному верному наблюдателю. Так я думал, разглядывая бескрайнее синее полотно.

Под натиском остывающей воды квартира становилась неузнаваема. Вот и народ сбежался, бабы орут – ты смотришь в лицо позавчерашнему человеку, утопленнику, теперь

превратившемуся в гладкий огарок, и не можешь узнать его, это теперь не человек, думаешь ты, а рыба-капля. Тяжело смотреть на распад вещей. Я стараюсь помыслить диван, ушедший под воду – все-таки он был частью моей личности, ровно как и антресоли, ковер и прочее; можно ли говорить о том, что если нет пространства, когда-то заселенного мною, то нет и меня? Это глупость, человек не привязан к пространству, в отличие от животного. Человек – это Пигмалион, но сомнительного душевного свойства, Пигмалион-бабник, который при желании или нужде меняет Галатей с завидной легкостью. Все, что для этого нужно –

стамеска, долото, мысль. В определенном смысле это жульничество, ведь, например, у львов или гиен нет такого понятия как эмиграция, внутренняя или внешняя, им отмерили кусочек саванны, родные триста локтей – будь добр, живи и умри тут же. А я могу сменить квартиру или, по крайней мере, себе это представить.

Все-таки я решил, что нужно написать письмо, выловил остатки, подсушил и набросал следующее:

*Уважаемое МЧС!*

*Тебя беспокоит Иван Макарович, который по неизвестному стечению обстоятельств был затоплен и теперь нуждается в*

*помощи. Нужны ли тебе координаты? Думаю, что ты и так все прекрасно видишь, только лукавишь или ленишься. Понимаешь, я скован, лежу здесь, как парализованный, а твоя горячая линия бессовестно занята. Пришли аквалангистов, матросов – хоть кого-нибудь. Жду.*

*Твой Иван Макарович, Иволгинский дацан.*

Плыви, бутылочка, принеси мне добрую весть!

На следующий день я нашел их – фасолины, оставленные чьими-то башмаками, целых четыре следа, две пары ног, двенадцать цепких лапок.

Пробравшись вглубь джунглей, я застал их на полянке; они жались друг к дружке, обсыхали возле костра, выжимали усики, растирали окоченевшие лапки. Это были жирные

тараканы, спасшиеся от наводнения на моем матрасе – самец и самочка, профессор и его жена со скрипучим несмазанным голосом.

*АЛЬБЕРТ: Не стоит вам представляться, Иван Макарович. В этом доме каждый несчастный клоп опознает кормящую руку. Что до нас – ваш покорный слуга, Альберт, и его неподражаемая супруга. Мы родом из-под кафеля и, надо сказать, очень благодарны вам за ежедневный паек. Как вы это находите?*

Я не почувствовал ни радости, ни облегчения, но разделил с ними пищу, каких-то

зажаренных фруктовых мушек, и ради приличия начал расспрашивать о том, как им удалось выжить. Альберт, зализав усищи на затылок, церемонно поведал мне историю.

*АЛЬБЕРТ: Что ж, это все не ново. Мы жили, как и было сказано, под кафелем – это было целое тараканье общество, и вам, четырехногим, прошу меня извинить, такой превосходный государственный строй и не снился. Никаких мук разума, священный инстинкт,*

*безответственное торжество эроса. Наш древний тараканий род пользовался большим уважением. Я еще и не знал слова «кафедра», семь дней в неделю собирал крошечки, спаривался… Но ничто не вечно под луной, дорогой Иван Макарович – моя жена была заядлой наркоманкой и вскоре принесла беду в дом. Близкие отвернулись, недвижимость пришлось*

*продать за бесценок. Она принимала «желтые шарики», какой-то порошковый яд, после чего страдала от длительного экстаза, заламывала лапки, кричала, что у нее «в голове завелся комментатор». Можно ли смотреть на муки любимого существа и бездействовать?*

*Конечно, я тоже принял яд.*

*ТАРАКАНИХА: Дорогой, это некрасиво. Интимные вещи.*

*АЛЬБЕРТ: Помолчи-ка. Так вот, кто же виноват в том, что моя жена – грязная*

*токсикоманка? Это античный рок, Иван Макарович. С тех пор, как мы стали чужими в родных тараканьих просторах, у нас появилась библиотека – «Жизнь насекомых»,*

*«Превращение», что-то из Чуковского, множество других авторов. И, знаете, оказалось, что инакомыслие – вернее, любое «мыслие», – преследуется в нашем обществе. Нас готовили к судебному процессу, но стихия внесла свои коррективы. После того, как мы отказались принять смерть вместе с остальным народом, был незамедлительно подготовлен пароход, на котором мы и отплыли. А далее классика приключенческого жанра – буря,*

*кораблекрушение, остров. И теперь мы здесь, Иван Макарович.*

Вот это картина, подумал я, тысячи крошечных существ, застывших в ожидании неминуемого конца – достойная восточная покорность. Волна накроет их волосатые тельца, а, вместе с тем, и все пространство, когда-то принадлежавшее им. Бессмысленно бежать от того, что разлито повсюду – разве что оттянуть момент? Должно быть, Альберт наблюдал за этим с палубы.

*АЛЬБЕРТ: Холодает. А вас как угораздило, Иван Макарович?*

*ГОЛОС: Я любила тебя запугивать. Сейчас-то понимаю, Ваня, что это была дурость. Говорила, что если не будешь слушаться, то превращусь в кукушку и улечу, оставлю тебя в пустой квартире. Вот и истории выдумывала без конца, лишь бы ты стал покладистый, как маленький солдатик. Помнишь ту? Жил был один старик. Он никогда не слушал своей*

*матери, своего сердца и даже, наконец, Господа – постоянно шалил, пил вино и валялся нагишом где попало. Тогда Бог решил, что нужно старика наказать, наслал на землю*

*чудовищное наводнение, утопил все живое, а старику оставил жизнь, усадил его на гигантскую лодку вместе с родней. Ты всегда говорил, что с родными веселее, но Бог был*

*хитер – он создал старику жену, детей, невесток, но не для увеселения, а в наказание. Они плыли по бескрайнему океану, презирая друг друга. Странная сказка, Ваня. Я и сама ненормальная.*

Спустя некоторое время жена Альберта скончалась от тропической лихорадки – я смотрел на ее красивое, бледное личико, ей было около двадцати пяти. Профессор стал более

раздражителен, практически не спал, но продолжал работу над лодкой, которую мы условились закончить в кратчайшие сроки. Вскоре я и сам почувствовал симптомы экваториального вируса, желудок крутило, приступы бреда мешались с действительностью – мне постоянно казалось, что за дверью кто-то есть, и этот кто-то подглядывает за нами в

глазок и посмеивается. Альберту было еще хуже – его рвало желто-зеленой жижей, но он делал вид, что ничего особенного не происходит, целыми днями сидел на берегу и

выдалбливал лодку из толстого пальмового ствола.

Закончив спасительное судно, мы загрузили на него остатки провианта, немного воды, одежды и незамедлительно покинули остров. Я был убежден, что на юге, в границах гостиной, расположены архипелаги, по которым можно добраться до большой земли. Но Альберт не разделял моего энтузиазма и считал, что возвращаться к людям глупо и стоит приспособиться к морской жизни.

Через несколько часов нас прибило к пустынному островку. Альберт насобирал веток и развел костер.

*АЛЬБЕРТ: Люди – вот, что по-настоящему странно.*

Он вытащил из нагрудного кармана подмокшую сигару и вставил в подобие ротовой полости; затем задумчиво поднял булыжник, запустил в воду и продолжил.

*АЛЬБЕРТ: Видите? Превосходная рябь, ровные колечки, подчиняющиеся единому центру.*

*А теперь смотрите, я зачерпну немного гальки и проделаю то же самое. Совсем иная картина – ударные волны встречаются, деформируя друг друга. Вот какая штука, Иван Макарович! Человек склонен к бесконечному изобретению велосипеда. Давным-давно*

*произошел, так называемый, Большой взрыв – единственный верный булыжник, запущенный в воды забвения; но появился человек и все испортил, он начал множить взрыв, создавая бесконечные химеры в своем сознании. Это отражения, которые никогда не пересекаются, даже с самим отражаемым. Рефлексия и, в частности, память – противоестественные*

*процессы, они перечат закону жизни; какой-нибудь белый эмигрантишка становится серьезной обузой, когда силой слова или даже мысли пытается возродить то, что мертво. Какая изощренная некрофилия! К чему эти скитания внутри черепной коробки? Человеческое сознание – одно из двух, либо космический дар, либо неизлечимое заболевание, поэтому я очень сочувствую вам, Иван Макарович. И то, и другое – печально, потому как выталкивает вас из нашей реальности. Есть у людей спор – бытие определяет сознание или все же*

*наоборот. Вот как! На самом деле, все гораздо проще – в бытии нет сознания, поэтому сложно понять, имеют ли они хоть какое-нибудь влияние друг на друга.*

Но как? Все-таки я существую в мире.

*АЛЬБЕРТ: Не знаю. Вы бесконечно одиноки, какая разница, существует ли что-то вокруг вас? Люди цепляются за реальность, не осознавая, что они не существуют внутри нее. Я признаю, что человек может плавать, как рыба, бегать, как лошадь, совокупляться, как*

*обезьяна, но когда он мыслит – он чужой. Он ждет МЧС.*

В каком смысле? Мне не понравилась наглая усмешка Альберта, его вычурная тараканья поза, смелость в суждениях. Он породнился со мной всего несколько часов назад, но уже так легкомысленно рассуждал о человеческой участи.

*АЛЬБЕРТ: Да-да, МЧС, Иван Макарович. Кто же еще спасет вас? Вас –*

*сорокапятилетнюю, парализованную плоть, валяющуюся на обоссанном диване, гуляющую в пространствах разума под глухое мычанье матушки? Она меняет вам пеленки, но вы не*

*уверены в ее помыслах, в том, что она мыслит точно так же, как и вы. Вдруг она всего лишь плавает, как рыба, бегает, как лошадь, совокупляется…*

Хватит!

*АЛЬБЕРТ: Другое дело – МЧС! Вот это бравые ребята, орлы, который поймут тебя, Иван Макарович, с полуслова. Ты и сейчас думаешь о том, как бы меня придушить – вот оно, столкновение ударных волн! Ну, давай, просыпайся, Иван Макарович, подрыгай ручкой, ножкой, сделай хоть что-нибудь. В противном случае ты бесполезен для нашей общей*

*реальности, всего лишь чья-то несъеденная добыча, протухшая в вонючей квартирке.*

Было уже очень холодно, когда я завернул конечности Альберта в мешок, скроенный из одеяла. Длинной корявой веткой я разворотил ему панцирь, вывернул рыжие лапки и собрал их в пучок, подпоясав усами. Мне была противна навязчивая мысль, продиктованная чувством голода, и мешок с составными частями Альберта был скоропостижно отправлен на дно. Дальше пришлось плыть одному.

Ироничный северный пейзаж, в котором я – центральная фигура, перепуганный эскимос, сидящий на льдине в простыне морозного воздуха. Легкое постукивание, маленькая бутылка, скользящая по краю лодки – вдруг мое? Прибило шальной волной назад, в руки отправителя.

Коченея, я вынул записку из горлышка и прочитал:

*Дорогому Ивану Макаровичу*

*Знаешь, у беременных часто возникают чудные мысли. Вот, например, я знала, что нас с тобой связывает некая трубочка – пуповина, через которую ты кушаешь. Как пожарный рукав! Но ночью мне снилось, что эта трубочка держится совсем на соплях, и стоит мне перевернуться, так она отвалится и упадет тебе за шиворот. Страхи такие, господи прости. Страшно это, Ваня. Но самое худшее случается, конечно, наяву. Как-то пришла я домой, значит, часов в шесть, еще темень на улице – а дома*

*тихо. Слишком тихо, понимаешь? Мне двадцать было, гуляла, молодость. Прости, прости, Ванечка, думаю, скидываю обувь, пальто сдираю, кидаюсь в комнату, а ты на подоконнике лежишь, такой хорошенький, но белый уже, не реагируешь на*

*маму. Окно нараспашку, господи, снег валит. Я говорю как можно громче, мол, привет, Ваня, мама пришла, ну поцелуй мамочку любимую. Ручки синие трогаю, сама целую. Что же ты молчишь, сынок, лежишь, не плачешь даже, не ругаешь мать свою, суку*

*такую безответственную? А сама игрушки рассыпаю, все*

*коробки перевернула, сейчас играть будем, Ванечка, вставай, поговори с мамой. Глажу тебя, а ты восковой, неприятный*

*наощупь. Смешно! Я тебя по батюшке часто называла. Включила*

*телевизор, чайник поставила, каким-то зайкой перед тобой размахиваю. Волосы вырываю, жую, говорю, я тебе сладости принесла, пойдем чай пить, дорогой мой сыночек, пойдем, нам пора, просыпайся, Ваня, Ванюша, просыпайся, Иван Макарович.*

*Представляешь, я так перепугалась, что вместо скорой МЧС вызвала. Смешно! Слава богу, никто не приехал.*

*2024.*